Chobojos

El hombre que yo soy, este eterno extranjero

que remuerde horizontes

con sus cortantes muelas de fiera delirante,

está triste esta noche y muele su maíz

con la cansada rueda del molino cansado

de sus cansados sueños y sus largos insomnios.

El hombre que yo soy busca y busca su nombre,

su sombra de pirú, su rama desgajada de eucalipto,

su dolor sin consuelo de amoroso cenzontle.

Viejas aguas muy viejas lo cercan y lo asfixian

encharcándole el alma, pudriéndole las carnes,

y estrellas moribundas y aerolitos longevos

queman sus vagabundos mocasines,

manchados por la grama herida de los siglos,

donde el indio caído y el español agónico

tratan de revolar en alas del peyote.

¡Ah este hombre que soy y que no soy!

Este hombre, este hombre heredero del aire y de la lluvia,

hecho de tierra y sal y ave fénix que espera,

envuelto en su doliente miércoles de ceniza,

el vivo despertar de sus telúricos y líricos volcanes,

la enrojecida noche de su lava colérica

y el aurífero barro de una aurora de pájaros canoros.

Y es que estamos aquí y es que aquí estamos,

sombrero agonizante de paja desvivida,

desgarrando la tilma amarga del vencido

y gastando en inútiles caminatas de ciego

nuestros pobres huaraches peritos en naufragios.

Y es que estamos aquí y es que aquí estamos

apenas entreviendo lo apenas entrevisto

entre esta entremezclada sangre dalia y gardenia,

y geranio y clavel, narciso y cempasúchil,

y todo lo que sabe el extranjero, el eterno extranjero,

que esta noche está triste y canta, elote y luna,

aceituna y mezcal, la canción del maguey,

a gritos de nopal y envenenando el viento

con su espesa saliva de rabiosa nauyaca.

 

Juan Cervera Sanchís

México D. F., 18 Noviembre 2009