Chobojos

Te bajas de la cama. Vas al baño.

Te cepillas los dientes y defecas.

Te afeitas y te bañas. Desayunas.

Te vistes. Te anudas la corbata.

Bajas las escaleras. Ruedas hacia el trabajo.

Llegas a la oficina y marcas tu tarjeta.

Te sientas frente al ordenador.

Letras. Números. Segundos y minutos.

La vida pasa. Apenas te das cuenta.

La hora del almuerzo. Un cigarrillo.

El tiempo se hace lento, pero llega

el tiempo de salir y una gota

de poesía colorea tu mente.

El día laboral toca a su fin. Ruedas hacia tu casa.

Se suceden los días, las semanas,

los meses y los años.

La vida toda es un suceso repentino

que se esfuma en la nada.

Te jubilan arrugado y neurótico,

sin ninguna ilusión de engañar

al espejo cansado de tu alma.

Los hijos han crecido y vuelan solos.

Tu mujer se ha hecho vieja y malgeniada.

Como tú. Todo son malas caras.

Estrecheces. Fatigas... Pero por fin te mueres,

¡válgame Dios, qué dicha!

Tu entierro de antemano está pagado,

se realiza sin más. El ciclo se ha cumplido.

El cementerio calla. No, no calla el cementerio.

Un gorrioncillo pía en un ciprés

por cuyo tronco sube una hilera de hormigas.

Una mosca revuela y las hojas se mueven.

Algo sucede que no encaja del todo con la muerte.

Aparece un mendigo acompañado de su perro

en la puerta del viejo camposanto

-¡qué escándalo, Dios mío!-,

y hablando de la vida nos advierte

que hay vida todavía que nadie domestica.

 

Juan Cervera  Sanchís

México D. F., 24 agosto 2009